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Inse – 

der Ort und seine Kirche 

Inse war ein Ort am Kurischen Haff, in dem zwischen 1570 und 1576 die erste Kirche 

der Tiefen Niederung – und nach Kaukehmen die älteste des Kreises Niederung 

überhaupt – stand. Die ersten Bewohner hatten, um den sonntäglichen Gottesdienst 

wahrnehmen zu können, noch nach Kunzen auf der Kurischen Nehrung übersetzen 

müssen; um diese beschwerliche und oft auch gefährliche Überfahrt über das Haff zu 

vermeiden, bat man um Einrichtung eines eigenen Kirchspiels, was schließlich zum 

Erfolg führte. Erster Geistlicher war ein gewisser Johann Oswald (der auch unter dem 

Namen Eiteckonollis bekannt war), der zunächst als Diakon und ab 1582 förmlich als 

Pfarrer eingesetzt wurde und auch bis zu seinem Tod 1597 vor Ort blieb. 

Die Eigenständigkeit als Kirchengemeinde währte freilich nur etwas mehr als ein 

Jahrhundert; denn als 1684 in Kallningken – einer vom Haff aus landeinwärts gelegenen 
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Ortschaft – eine neue Kirchengemeinde eingerichtet wurde, wurde das Kirchspiel Inse 

zur Filiale von Kallningken „degradiert“. Es geht die Mär, dass Bewohner von Inse das 

Pfarrhaus angezündet hätten; als Strafe sei ihnen der Bau der Kirche in Kallningken 

auferlegt worden, die dann auch gleich zur „vorgesetzten Kirche“ gemacht worden sei.  

Es ist nicht überliefert, welchen Grund die Bewohner gehabt haben sollen, das Pfarrhaus 

in Brand zu setzen. Die verhängte Kollektivstrafe lässt aber vermuten, dass es kein 

individueller Racheakt eines einzigen „Schäfleins“ war, sondern dass der Pfarrer – wohl 

eher in seiner Funktion als solcher und nicht als Individuum – allgemein abgelehnt 

wurde und man ihn vertreiben wollte. Das Christentum scheint sich im nördlichen 

Ostpreußen nur langsam durchgesetzt zu haben; althergebrachter Aberglauben und 

„heidnische“ Bräuche scheinen vielfach noch bis zuletzt „nebenher“ existent gewesen 

zu sein. Vor diesem Hintergrund ist die Vorstellung nicht abwegig, dass ein allzu 

„forscher“ Pfarrer sich den Unwillen eines ganzen Dorfes zugezogen haben mag. 

Letztlich bleibt alles Spekulation. Der Wahrheitsgehalt dieser Mär lässt sich wohl nicht 

mehr ergründen – jedenfalls musste Pfarrer Christian Sperber, der bei besagtem Brand 

seine gesamte Habe verloren hatte, seinen Amtssitz nach Kallningken verlegen, und 

dort wurden auch für die nächsten Jahrzehnte sämtliche Kirchenregister geführt. 

1767 war es dann so weit, dass in Inse – wenn auch nach wie vor Filialkirche von 

Kallningken – eigene Kirchenbücher angelegt werden konnten, und es sollte noch 

einmal weitere mehr als vier Jahrzehnte dauern, bis Inse als Kirchengemeinde wieder 

selbständig wurde. Dabei blieb es bis zur Vertreibung im Zuge des Zweiten 

Weltkrieges. Die Kirchengemeinde hatte zuletzt etwa 1.000 Mitglieder. 

Inse selbst bestand aus den durch einen Wasserlauf – den sogenannten Inse-Strom – 

getrennten Ortsteilen Alt Inse und Groß Inse; daneben gab es noch ein Klein Inse, das 

aus einer Försterei und einem dazu gehörigen Wohngebäude für Forstbedienstete 

bestand. Darüber hinaus gehörten der Kirchengemeinde die – östlich bzw. westlich von 

Inse gelegenen – Haffdörfer Loye und Tawe sowie einzelne im Landesinneren gelegene 

Gehöfte an, unter denen das Jagdschloss Pait besonders hervorzuheben ist; Letzteres 

erwarb dadurch einen gewissen Bekanntheitsgrad, dass die vornehme Gesellschaft 

Preußens – allen voran Kaiser Wilhelm II – wie auch spätere Nazi-Größen hier Quartier 

nahmen, wenn im Umland Jagdausflüge anstanden.  

Bei dem schon erwähnten „Inse-Strom“ handelte es sich tatsächlich um einen nur ca. 

einen Kilometer langen Wasserlauf, der wenige 100 Meter hinter Inse ins Haff mündete. 



 3

Er speiste sich ursprünglich aus Gewässern des Hinterlandes, die aber im Zuge des 

Haffdeichbaus im 19. Jahrhundert weitgehend abgeschnitten wurden, sodass der Inse-

Strom zuletzt zunehmend verflachte und verschilfte und regelmäßig ausgebaggert 

werden musste.  

Die Bevölkerung von Inse lebte – wie in allen Haffdörfern – in erster Linie vom 

Fischfang. Die Kurenkähne trugen als Kennzeichen ihrer Herkunft, das die Fischer aller 

Haffdörfer im Bootswimpel führen mussten, ihr spezielles Zeichen in Form eines quer 

liegenden roten Rechtecks, umgeben von einem noch größeren weißen Rechteck.  

Neben der Fischerei widmete man sich weit über den Eigenbedarf hinaus dem 

Gemüseanbau. Der Schwemmlandboden war sehr fruchtbar, und die Erträge – 

insbesondere Gurken und Zwiebeln – wurden zentnerweise in den landestypischen 

„Timberkähnen“ bis nach Labiau und Königsberg ausgeliefert. 

Anders als der Haffort Karkeln, der als Endstation der Niederungsbahn verkehrsmäßig 

gut erschlossen war, war Inse bis zuletzt kein Ort des Fremdenverkehrs. Lediglich eine 

Anfang der 1930er-Jahre erbaute Jugendherberge und ein 1938 fertiggestelltes Lager 

des Reichsarbeitsdienstes brachten Fremde ins Dorf. 

Die 1576 fertiggestellte Kirche musste schon nach wenig mehr als 100 Jahren durch 

einen Neubau ersetzt werden, der äußerlich an die zur gleichen Zeit entstehende Kirche 

in Lappienen angelehnt war. Wie diese war die neue Kirche von Inse ein achteckiger 

Bau mit spitzem Dach und aufgesetztem Türmchen – anders als in Lappienen war die 

Kirche von Inse jedoch eine schlichte Holzkonstruktion; sie sollte später auch als 

Vorbild für die Kirche von Skören dienen.  

Die Kirche hat den Zweiten Weltkrieg gut überstanden, wurde jedoch 1964 komplett 

abgerissen. „Überlebt“ hat hingegen der Taufstein, der nach dem Abriss der Kirche für 

längere Zeit auf einem Privatgrundstück als Blumenkübel diente; inzwischen wurde er 

nach Heinrichswalde in die dortige – renovierte – Kirche überführt. Auch der Friedhof 

von Inse, der sich in der Nähe des Jagdschlosses Pait befand, ist noch vorhanden und 

wird seit Neuestem wieder gepflegt. 

Inse hat den Zweiten Weltkrieg überdauert und heißt heute Pritschali, ist jedoch von der 

allgemeinen Infrastruktur weitgehend abgeschnitten und führt offenkundig ein unbedeu-

tendes, aber friedliches Schattendasein. Auch das Jagdschloss Pait existiert noch, ist 

sogar teilweise restauriert worden und erscheint doch dem heutigen Betrachter wie im 
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Dornröschenschlaf versunken. Tawe und Loye sind von der Bildfläche verschwunden*; 

die Natur hat die ehemals blühenden Fischerdörfer zurückerobert. 

 


