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Kallningken – 

der Ort und seine Kirche 

Kallningken lag – und liegt als „Prochladnoje“ noch heute – an der Chaussee, die von 

Tilsit her kommend über Neukirch und Kaukehmen nach Karkeln am Kurischen Haff 

führt; bei Kallningken beginnen die letzten fünf Kilometer des Weges. 
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Es ist das Gebiet der sogenannten „Tiefen Niederung“, eingeschlossen von Russ und 

Gilge, den Mündungsarmen der Memel. Die tiefe Niederung lag nur um Weniges über 

dem Meeresspiegel, und bis um die Wende zum 20. Jahrhundert der Haffdeich errichtet 

wurde, war das Gebiet immer wieder von Überschwemmungen heimgesucht. Mitten in 

Kallningken gibt es einen „Berg“ – wohl mehr ein Hügel –, der in grauer Vorzeit durch 

Sandanspülungen infolge des hin- und herfließenden Wassers entstanden sein mag. 

Dieser Hügel war es, der bei Überschwemmungen Zuflucht bot, er war es, der dem Ort 

seinen Namen gegeben haben dürfte (litauisch „kalnas“ = „Berg“), und er war auch der 

Ort, auf dem über 200 Jahre die Kirche stand, die mit ihrer exponierten Lage gleichsam 

wie eine Trutzburg dem Ort sein unverwechselbares Gepräge gab. 

Eine selbständige Kirchengemeinde Kallningken bestand seit 1684, nachdem eine erste 

Kirche bereits 1677 auf ausdrückliche Anordnung des Großen Kurfürsten errichtet 

worden war. Zu dieser Zeit war Kallningken der Kirche in Inse unterstellt, doch 1684 

verfügten die Kirchenoberen eine Umkehrung der Verhältnisse: Kallningken wurde 

„mater“ (Mutterkirche) und Inse zur „filia“ degradiert. Pfarrer Christian Sperber, der 

schon seit fast 20 Jahren in Inse amtierte, zog nach Kallningken, wo er nach weiteren 

34 Jahren starb und in einem Gewölbe hinter dem Kirchenaltar beigesetzt wurde.  

Im Jahr 1675 hatte Pfarrer Sperber beim Brand des Pfarrhauses von Inse seine gesamte 

Habe verloren, und es gab hernach das Gerücht, es habe sich um Brandstiftung 

gehandelt, und der Bau der Kallningker Kirche sei den Bürgern von Inse als Buße 

auferlegt worden; auch die anschließende Verlegung des Sitzes der Mutterkirche stehe 

damit in Verbindung. Ob dies wirklich zutraf, lässt sich wohl nicht mehr klären, aber 

wenn es nicht wahr ist, so ist es schön erfunden. 

Die erste Kirche hielt nur wenige Jahrzehnte und musste abgerissen werden. Die 

nächste Kirche, die 1727 fertiggestellt wurde, war noch weniger solide, sodass man 

1753 eine massive neue Kirche aus Feldsteinen erbaute. Sie hatte Emporen und besaß 

einen zweiflügeligen Altar aus vorreformatorischer Zeit, um dessen Herkunft sich 

ebenfalls verschiedene Gerüchte rankten. 1819 wurde ein Kirchturm angebaut, der aus 

einer Holzkonstruktion mit massivem Unterbau bestand. 

Die Kirche hat den Zweiten Weltkrieg überdauert und wurde zunächst als Getreidelager 

benutzt. Der Turm wurde in den frühen 1950er Jahren abgerissen; die Arbeit soll ein 

Litauer für 4.000 Rubel ausgeführt haben, nachdem sich die ortsansässigen Russen aus 

Aberglauben geweigert hätten, die Arbeit auszuführen. Wie dem auch sei – auch das 
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Restgebäude ist in den Folgejahren irgendwann verfallen. Der Kirchhügel ist heute 

völlig mit Buschwerk überwuchert, in dem überall Reste der Grundmauern – mehr oder 

weniger versteckt – nur noch einen vagen Eindruck von dem vermitteln, was dort 

einmal gestanden hat. Lediglich das Gebäude direkt an der Straßenecke gegenüber der 

Kirche, das früher ein Gasthaus war, in dem wohl nach dem Gottesdienst der 

Frühschoppen eingenommen wurde, steht noch – wenn auch in erbärmlichem, nicht 

mehr sanierungsfähigem Zustand. 

Kallningken hatte gegen Ende der deutschen Besiedlung etwa 600 Einwohner, die 

Kirchengemeinde als solche umfasste etwa doppelt so viele Gläubige, davon knapp die 

Hälfte Litauer. Gottesdienste wurden in beiden Sprachen abgehalten. 

Die Kirchenbücher sind für die Zeit seit 1718 (Sterberegister), 1720 (Taufregister) bzw. 

1739 (Heiratsregister) bis jeweils 1874 auf Mikrofilm erhalten, wenn auch in den ersten 

Jahrzehnten mit Lücken und in sehr schlechtem bis miserablem Zustand. Kallningken 

ist der einzige Ort im Kreis Niederung, von dem zumindest ein Teil der 

Kirchenunterlagen über den Krieg hinweg gerettet werden konnte; sie befinden sich 

heute im Evangelischen Zentralarchiv in Berlin. 

1938 erfuhr Kallningken wie so viele Orte in Preußisch Litauen die zweifelhafte Ehre, 

umbenannt zu werden; die „Arisierung“ alles „Artfremden“ machte auch vor Ortsnamen 

nicht halt, die seit zwei Jahrhunderten und länger ein fester Begriff in der Region waren. 

Da sich in und um Kallningken keine alternative „deutsche“ Flurbezeichnung fand, griff 

man zu dem Phantasienamen „Herdenau“, womit wohl der Wert des Ortes für die Vieh-

„Herden“ zum Ausdruck kommen sollte – eine ziemlich dümmliche Lösung, denn wenn 

auch die Tiefe Niederung in erster Linie von der Landwirtschaft lebte und es in 

Kallningken auch eine Molkerei gab, lässt sich kaum sagen, dass ausgerechnet 

Kallningken – vor allen anderen Orten – durch seine Rindviecher berühmt gewesen 

wäre. Da der „arische“ Name sich in den verbleibenden knapp sieben Jahren deutscher 

Besiedlung kaum nachhaltig durchgesetzt haben dürfte, soll es hier bei „Kallningken“ 

verbleiben. 

Die ehemals intakte Infrastruktur von Kallningken scheint weitgehend zum Erliegen 

gekommen zu sein, und doch: Der Ort hat bietet durchaus auch heute noch einen 

insgesamt freundlichen Eindruck mit positiven Ecken. Der ganze ehemalige Kreis 

Niederung steht wirtschaftlich schlecht da, und das zeigt sich auch in Prochladnoje. Es 

mag an der verkehrsgünstigen Lage an der einzigen großen Durchgangsstraße liegen, 
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dass gleichwohl hier trotz nicht weniger ramponierter Altbauten das Gesamtbild 

Hoffnung gibt: Hier scheint ein Ort den Kampf ums Überleben noch lange nicht 

aufgegeben zu haben. 

 


